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Jak się tu znaleźliśmy: Krótka i subiektywna historia wolności

religijnej

1. Wstęp

Celem niniejszej publikacji jest przedstawienie wybranego okresu z historii debat

dotyczących wolności religijnej, by ukazać, w jaki sposób wykształciło się nasze obecne

postrzeganie wolności religijnej zarówno z teologicznego, jak i politycznego punktu

widzenia. Skupię się na postaci angielskiego filozofa i teologa Johna Locke’a, jednak nie

dlatego, że był on jedynym czy najbardziej znaczącym zwolennikiem tolerancji w swoich

czasach. Tym, co go wyróżnia, jest fakt, iż zmienił on swoje poglądy na temat tolerancji

religijnej. Początkowo sprzeciwiał się jakimkolwiek przejawom wolności wyznania, jednak

ostatecznie położył podwaliny wolności religijnej, jaką możemy cieszyć się w dzisiejszych

czasach. Obecnie zmiana poglądów uważana jest za staroświecką, i z tego choćby powodu

przykład Locke’a jest tym bardziej godny uwagi.

Niniejszy artykuł skupia się w szczególności na zagadnieniach takich jak odmowa

wykonywania zabiegów medycznych ze względów religijnych czy prawa zakazujące

rozpowszechniania materiałów mogących ranić uczucia religijne. Jeśli chodzi o rozważania

nad stanem wolności religijnej w czasach współczesnych, za doskonałe studium przypadku

może posłużyć pandemia COVID-19, gdyż jest to wydarzenie o globalnym znaczeniu, które

w dużej mierze dotyczy wyżej wymienionych kwestii.

Według mnie istnieją trzy bardzo dobre powody, dla których odpowiedź na pytanie

,,jak tu dotarliśmy” może pomóc nam w zrozumieniu współczesnych dyskusji dotyczących

wolności religijnej.

Powód pierwszy: w dzisiejszych czasach nie można sprowadzać wspomnianych

dyskusji do zwykłej konfrontacji między wyznawcami danej religii a osobami niewierzącymi.

Choć może wydawać się to nielogiczne, chrześcijanie mają uzasadnione powody do

sprzeciwu wobec niektórych roszczeń związanych z wolnością sumienia, nawet tych

wysuwanych przez swoich współwyznawców. Dzieje się tak dlatego, iż niektóre strategie

stosowane w celu wzmacniania wolności religijnej mogą w dłuższej perspektywie przynieść

odwrotny efekt. Pojęcia, takie jak ,,prawo” czy ,,sumienie” mogą być bowiem różnie



rozumiane przez różne osoby. Czy Thomas Jefferson, John Rawls, twórcy deklaracji

Dignitatis humanae, Powszechnej deklaracji praw człowieka uchwalonej przez ONZ czy

choćby Boris Johnson rozumieli wszyscy to samo przez pojęcie wolności religijnej?

Oczywistym jest, że nie. Zrozumienie drogi rozwoju współczesnych dyskusji dotyczących

wolności religijnej może pomóc nam w wyłapywaniu różnych punktów widzenia i niuansów

w tym zakresie.

Powód drugi: niektóre dostępne dziś strategie były już stosowane w przeszłości. Wiele

z nich nie przyniosło oczekiwanych efektów, a ich porażka leży u podstaw naszej obecnej

trudnej sytuacji. Przykład: nieustanne trudności w ustaleniu hierarchii i ważności

poszczególnych praw człowieka. W początkowym okresie istnienia współczesnego ujęcia

wolności religijnej wszelkie prawa miały być absolutne. Celowy brak próby zrównoważenia

praw powoduje jednak obecnie szereg komplikacji.

Trzecią i ostatnią przesłanką świadczącą o tym, że poznanie drogi, jaką ,,dotarliśmy do

tego miejsca”, może pomóc nam w zrozumieniu współczesnych debat o wolności religijnej,

jest fakt, iż chrześcijanie zdają się zapominać, że jeszcze do niedawna to właśnie oni

powszechnie się jej sprzeciwiali. Jedynym wyjątkiem byli liberalni protestanci. Jak zatem

chrześcijanie stali się nagle zwolennikami wolności religijnej? Coś musiało się zmienić.

Zacznę od trzech anegdot z epoki koronawirusa, by pokazać, z jakim rodzajem

dylematów mamy dziś do czynienia. Pierwsza jest nie tyle opowiadaniem, ile raczej opisem

sytuacji, który powinien skłonić nas do refleksji. Jednym ze sposobów, za pomocą których

prezydent Francji Emmanuel Macron chciał nakłonić Francuzów do przyjęcia szczepionki,

było wzięcie na cel czegoś, co Francuzi kochają. Aby zjeść na mieście, nawet siedząc na

zewnątrz kawiarni, trzeba okazać dowód szczepienia. Nie trzeba go jednak pokazywać, gdy

chce się zrobić zakupy w sklepie spożywczym. Biorąc pod uwagę fakt, iż zrobienie zakupów

spożywczych, w przeciwieństwie do wizyty w kawiarni, jest czymś koniecznym, takie

regulacje mogą wydawać się sprawiedliwe. Pewne pytania rodzą się jednak w kontekście

różnicy w postrzeganiu wspomnianych czynności. Mamy do wyboru dwa rodzaje miejsc:

restauracje, gdzie wymagany jest dowód szczepienia, i supermarkety, gdzie dowód nie jest

wymagany. Aby pomodlić się w Bazylice Sacré-Coeur w zeszłym miesiącu, nie musiałem

udowadniać, że byłem szczepiony. Jak zatem traktować mszę świętą w kościele? Jak

powinniśmy postrzegać i do której kategorii zaliczyć obrzędy religijne?

Drugą historię opowiedział mi jeden ze studentów Uniwersytetu St. Andrews.

Dotyczy ona jego siostry, pielęgniarki z Oddziału Intensywnej Terapii w Kalifornii. Jeden z

jej pacjentów, poważnie chorujący na COVID-19, nie był zaszczepiony, ponieważ Bóg



powiedział mu, żeby się nie szczepił. Pielęgniarka robiła mu wymówki, że zajmuje łóżko,

które można by przeznaczyć dla chorego dziecka, a gdyby się zaszczepił, prawdopodobnie nie

musiałby nawet leżeć w szpitalu, nie wspominając nawet o intensywnej opiece medycznej. W

tym samym czasie wspomniane dziecko, które również potrzebowało intensywnego leczenia,

musiało w standardowym trybie czekać na przyjęcie na oddział pediatrii. Po 13 dniach pacjent

opuścił szpital, ale wciąż odmawiał przyjęcia szczepionki.

Trzecia historia dotyczy moich kolegów ze Stowarzyszenia Chrześcijańskich Etyków,

którzy poinformowali mnie o krążącym po Internecie formularzu, celem którego jest

ułatwienie chrześcijanom uniknięcia obowiązkowych szczepień w miejscu pracy. Niektóre

formularze zostały stworzone specjalnie z myślą o rzymskich katolikach i spotkały się nawet

z poparciem niektórych biskupów.

2. Od prawa naturalnego do gustu

Jeszcze przed XVI w. chrześcijanie myśleli o etyce i polityce w sposób teleologiczny.

Oznacza to, że jeśli chcesz wiedzieć, czy coś jest dobre, musisz wiedzieć, po co to jest. Czy to

piwo jest dobre? To zależy, do czego służy piwo. Czy to jest dobry bramkarz? To zależy od

tego, po co są bramkarze. To samo dotyczy dobrych małżeństw, dobrych armii, dobrych

księży, dobrych praw oraz dobrych książąt i królowych. Zsumujmy – jeśli miałbyś dobre

małżeństwo, służyłby ci dobry ksiądz, żyłbyś pod rządami dobrego władcy i piłbyś dużo

dobrego piwa, powinieneś być szczęśliwy. Mógłbyś mieć nadzieję na osiągnięcie ludzkiego

summum bonum. Ale dlaczego wszechświat miałby działać tak starannie? Ponieważ Bóg

stworzył go między innymi dla ludzkiego szczęścia.

Jednak nie wszyscy chrześcijanie się z tym zgadzali. Wracając do przykładu

małżeństwa, ile żon czyni dobre małżeństwo? Jedna, a może więcej? Czy Trappist jest lepsze

od innych piw? Ludzie nie byli zgodni, ale nadal w ramach tej właśnie myśli teleologicznej.

Zmianę w postrzeganiu tej kwestii przyniosły trzy bardzo ważne wydarzenia.

Reformacja, wojna trzydziestoletnia i dzienniki odkrywców geograficznych otworzyły pole

przekonaniu, że ludzi uszczęśliwiają różne rzeczy. Te same systemy prawne zdawały się

działać na różnych terytoriach, a ludzie byli mniej lub bardziej szczęśliwi. Niektórzy

wyznawcy protestantyzmu pozwalali swoim księżom na zawieranie małżeństw i odpowiadało

im to. Z kolei rdzenni mieszkańcy Ameryki Południowej, jak donosili europejscy odkrywcy,

praktykowali eutanazję w czasach głodu, co wydawało się im właściwe.



Nikt nie ujął konsekwencji tego stanu rzeczy w sposób bardziej inteligentny i trafny

niż John Locke:

Umysł ma różny smak, tak samo jak podniebienie; i tak samo bezowocnie będziesz się

starał zachwycić wszystkich ludzi bogactwem lub chwałą, jak byś próbował zaspokoić

głód wszystkich ludzi serem lub homarami; choć dla jednych są to bardzo przyjemne i

smaczne potrawy, dla innych są niezwykle mdłe i obraźliwe. Stąd też, jak sądzę, dawni

filozofowie na próżno dociekali, czy summum bonum polega na bogactwie czy na

rozkoszach cielesnych, na cnocie czy na kontemplacji: mogliby równie dobrze spierać

się, czy najlepszy smak mają jabłka, śliwki czy orzechy, i podzielić się na sekty

(Locke 1975, 2:21.56).

Kpi on tutaj z odłamów chrześcijaństwa swoich czasów, a także ze szkół filozoficznych

starożytnej Grecji i Rzymu, porównując je do klubów miłośników owoców i orzechów. Na

pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że Locke popiera relatywizm moralny: ,,Niektórzy

ludzie doceniają dobroć, inni homara, ale kto ma osądzić, który z nich ma rację? Wszystko

jest kwestią gustu”. Locke nie jest jednak relatywistą, jego uwaga ma zdecydowanie węższy

zakres. Skoro szczęście samo w sobie jest kwestią gustu, a ten jest arbitralny, to nie można go

utożsamiać z moralną słusznością.

Jednym ze sposobów opowiadania o losach teologii politycznej i moralnej w czasach

nowożytności jest seria przeważnie nieudanych prób zachowania chrześcijańskiego prawa

naturalnego w obliczu tego wyzwania. Nauka, jaką powinniśmy jednak wyciągnąć, biorąc

pod uwagę nasz temat, jest następująca: jeśli myślenie skutkowe lub teleologiczne jest ułomne

(zakładając, że o to chodzi Locke'owi), potrzebujemy innego, pewnego i niezawodnego

sposobu na poruszanie się w obszarze niezgody. Zauważmy, czego Locke nie bierze w ogóle

pod uwagę – zachowania pewnej zmodyfikowanej wersji chrześcijańskiego prawa

naturalnego, która w wyważony sposób odpowiada na niektóre z jego wyzwań. Nie rozważa

on tej opcji. Dla przypomnienia, nie rozważają jej także ani Kant ani Mill, pozostali

czlonkowie boysbandu współczesnej etyki.

Jako chrześcijanin (w pewnym sensie) Locke mógł odpowiedzieć na to wyzwanie na

wiele sposobów. Sam fakt, że niektórzy lubią ser, a inni homara, nie oznacza, że wszystkie

gusta są arbitralne. Oczywiście niektórym może smakować zarówno ser, jak i homar, ale nikt



nie delektuje się brudem czy kamieniami, a jeśli to robią, jest to zwykle uznawane za oznakę

choroby. Locke nie tak jednak odpowiedział na to wyzwanie, a większość ówczesnych

chrześcijan poszła w jego ślady. Prawo naturalne nie mogło sprostać potrzebom epoki. Mniej

jasne jest natomiast, dlaczego uważano, że prawo naturalne zawiodło w tym względzie.

Większość uczonych wskazuje tu na ferment związany z wojną domową w Wielkiej Brytanii i

wojną trzydziestoletnią.

Podejrzewam, że wiele wspólnego z upadkiem prawa naturalnego mogła mieć

atrakcyjność fizyki Isaaca Newtona. W dziedzinie etyki i polityki dotychczasowe ustalenia

nie mogły nigdy zagwarantować pewności nauki dedukcyjnej. A skoro Newton mógł dać

pewność swojej teorii ruchu, to co stało na przeszkodzie, by taką samą pewność osiągnąć w

naukach politycznych? Choć w rzeczywistości wiele rzeczy stało na przeszkodzie takiemu

osiągnięciu, myśliciele XVII i XVIII w. wciąż mieli nadzieję (pozbawioną zresztą zasadności)

na matematyczną pewność.

Na marginesie należy zauważyć, że to stulecie było również czasem plag i epidemii.

Chyba każdy już słyszał opowieść, że Newton wynalazł fizykę dzięki temu, iż przeszedł

kwarantannę podczas wielkiej zarazy. Z kolei Locke był lekarzem i badał ofiary dżumy.

Interesujące jest porównanie jego reakcji na plagi swoich czasów z tym, co działo się podczas

pandemii COVID-19; nie ma w nim nic z naszej niedawnej ksenofobii. Za najbardziej

niebezpiecznych uważał on nie cudzoziemców, ale tych, których nazywał „entuzjastami”.

Historycznie termin ten był używany jako zniewaga wobec populistów, którzy stali za

angielską wojną domową, ale Locke miał na myśli tych, którzy w jakiś sposób zdobyli

wpływy, a następnie uchodzili za poważnych intelektualistów. Locke współczuł „robotnikom

dniówkowym i mleczarzom” (jak określał zwykłych ludzi), którzy mieli mało czasu i

środków na życie intelektualne, zaś nienawidził tych, którzy ich wykorzystywali. Działalność

naciągaczy podczas wielkiej zarazy w Londynie dała asumpt do dążenia do matematycznej

pewności jako ochrony przed dezinformacją. Jest to niezwykle ważne dla zrozumienia, jak

Locke odniósł się do wolności sumienia w sposób odpowiedni i wygodny do naśladowania.

3. Dlaczego wolność religijna nie miała prawa zadziałać: klubowe barwy i ograniczony

rząd

Pytania, które zadawano w XVII w., mogą nam się teraz wydawać dziwnie znajome:

czy rząd może ustalać zasady dotyczące ubrań noszonych przez obywateli? Co jeśli Kościół



wymaga składania ofiar ze zwierząt lub nawet z ludzi? Czy rząd może tego zakazać? A co z

prawem wymagającym modlitwy lub przestrzegania szabatu? Jeśli rząd nie może wymagać

ich przestrzegania od tych, którzy się im sprzeciwiają, to co powstrzyma obywateli przed

sprzeciwem wobec wszelkiego rodzaju praw? A jeśli ja, jako chrześcijanin, toleruję na

przykład muzułmańskie lub żydowskie formy kultu, czy nie sugeruje to, że nie jestem

naprawdę oddany chrześcijańskiemu Bogu? Jeśli ktoś miałby dziś odpowiedzieć na te

pytania, z dużą dozą prawdopodobieństwa udzieliłby odpowiedzi podobnych do Locke'a, nie

zdając sobie nawet z tego sprawy. Jednocześnie ten ktoś mógłby spostrzec, że nasze

wyćwiczone domyślne odpowiedzi – podobnie jak odpowiedzi udzielone przez Locke’a – są

pełne luk, które również dziś nie rozwiązują w pełni dylematu.

Dlaczego Locke początkowo sprzeciwiał się wolności religijnej? Istnieją dwa

podstawowe powody. Pierwszy z nich można by nazwać zasadą braku barw klubowych.

Kiedyś zabrałem moją córkę, Hannah, do kręgielni w Szkocji. Zauważyła napis na drzwiach i

zapytała, co oznacza: ,,Zakaz używania barw klubowych w dni meczowe”. Zrozumienie

zajęło mi chwilę. Najwyraźniej właściciele stwierdzili na podstawie wcześniejszych

doświadczeń, że jeśli ja pojawię się w mojej niebieskiej czapce Glasgow Rangers, a ktoś inny

w zielonej koszulce Legii Warszawa, to prawdopodobnie wdamy się w bójkę. Intuicja w tym

przypadku podpowiada, że różnorodność jest zagrożeniem dla pokoju. Jak ujął to rzymski

poeta Juwenalis: „każda strona jest pełna furii przeciwko drugiej, ponieważ każda nienawidzi

boga swoich sąsiadów, wierząc, że żaden nie może być święty oprócz tego, którego sama

czci” (Locke, 1997, s. 8). Nie jest to zasadniczy argument filozoficzny czy teologiczny.

Opiera się on na ostrożnym rachunku, że w gruncie rzeczy różnorodność rodzi spór, a spór

rodzi wojnę.

Drugi powód, dla którego Locke sprzeciwia się tolerancji, jest następujący: nie ma

czegoś takiego, jak ograniczony rząd. Argument za tym twierdzeniem ma dwa składniki: (1)

władza rządowa musi być absolutna, ponieważ nie istnieje żaden dostępny konceptualny lub

teoretyczny aparat, za pomocą którego władza może być ograniczona bez całkowitego jej

podważenia, oraz (2) udzielanie odstępstw dla zróżnicowanych praktyk religijnych narusza

władzę rządu, a tym samym zagraża pokojowi cywilnemu. Pierwszy z tych punktów może

przypominać nam Thomasa Hobbesa, i rzeczywiście czasami brano go za dowód, że Locke

był Hobbesem w owczej skórze. Jego racje są jednak zdecydowanie bardziej subtelne niż

Hobbesa. Sposób sprawowania kultu powinien zostać oddany w ręce władcy jako część

umowy społecznej, a to dlatego, że takie szczegóły nie są niezbędne dla naszego zbawienia.



Gdy zawieramy umowę, by stworzyć rząd, rezygnujemy z naszej wolności do jeżdżenia po

„niewłaściwej” stronie drogi, i tak samo rezygnujemy z naszej wolności, by oddawać cześć w

„niewłaściwy” sposób.

Drugi punkt jest bardziej stanowczy. Zwolennicy wolności religijnej argumentowali,

że „narzucanie” sumienia innym jest złe. Locke odpowiedział: „to prawda, kto chciałby, aby

narzucano mu sumienie?”. Dotyka to jednak obie strony, ponieważ równie prawdziwe jest

stwierdzenie: „Kto płaciłby podatki? Kto byłby biedny? Kto (...) nie chciałby być księciem?”

(Locke, 1997, s. 22). Gdzie jest granica, pyta Locke? Zezwolenie na różnorodność religijną

otworzyłoby bramy anarchii, ponieważ kiedy ktoś nie chciałby przestrzegać danego prawa,

mógłby po prostu powołać się na nakazy i zakazy religijne. Wolisz nie płacić podatków w tym

miesiącu? Twierdzisz, że Bóg kazał ci tego nie robić. Wolisz spać w poniedziałek? Wymyśl

święto religijne.

W ten sposób Locke ujawnia, że ma bardzo cyniczny pogląd na ludzi. Jest to o tyle

istotne, że pośrednio sugeruje jego podejście do tolerancji religijnej. Musi być ona odporna na

fałszywe roszczenia. Dlaczego? Ponieważ niektórzy ludzie są przebiegli. Co więcej, nie

można polegać na mądrości sędziów egzekwujących przepisy, ponieważ sędziowie to też

ludzie, a zatem niektórzy są przebiegli. Locke podaje przykłady takiego podstępu, ale

zaktualizuję je w kontekście naszego stulecia.

Pierwszy przykład: większość dużych sieci sklepów spożywczych w Wielkiej Brytanii

prosi klientów o zdjęcie kapturów od bluz, aby odwieść ich od kradzieży. Kilka lat temu

pewien młody Anglik, będąc w Tesco, nie chciał się do tego dostosować. Stwierdził: „Jestem

wiernym rycerzem Jedi, a moja religia zabrania mi zdejmowania kaptura szaty Jedi w

miejscach publicznych”. Niestety w dziale obsługi klienta Tesco zasiadali jeszcze więksi

fanatycy Gwiezdnych Wojen. Odpowiedzieli mu listą scen, w których mistrzowie Jedi

pojawiają się publicznie bez kaptura.

Drugi przykład: pewien mężczyzna z Tennessee twierdził, że jego religia nakazuje mu,

by założył strój kurczaka na swoją nadchodzącą rozprawę sądową. Sędzia wcale nie był

rozbawiony.

I ostatni przykład: spotkałem kiedyś w pociągu do Rzymu pewną parę. Zapewniali

mnie, że choć sami nie byli rasistami, to muzułmańskie kobiety nie powinny mieć prawa do

noszenia nakryć głowy, ponieważ mogłyby one użyć ich jako przebrania przydatnego przy



kradzieży diamentów. Nadal nie jestem pewien, dlaczego tak szczegółowo wskazali właśnie

diamenty jako potencjalny przedmiot kradzieży.

Lekcja, jaką zdaniem Locke’a należy wyciągnąć z takich przykładów, jest taka, że nie

możemy polegać nawet na tak poważanych ludziach jak prawnicy czy sędziowie, by

oddzielali głupotę od szczerości. Zasady muszą to zrobić same z siebie. A w obecnym stanie

rzeczy (tak samo jak w 1660 r.) takie zasady nie istnieją. W rzeczywistości Locke stworzył

etykiety dla dwóch form podstępności. Jedną nazywa udawaniem lojalności wobec dobra

wspólnego (Locke 1689, s. 25). Przykładem tego są ci, którzy dążą do prześladowań

religijnych pod pozorem porządku cywilnego. „Jeśli muzułmanie będą nosić chusty, ukradną

wszystkie nasze diamenty!”. Drugi nazywa udawaną lojalnością wobec Boga: to ci, którzy

zagrażają dobru wspólnemu, powołując się na religię (Locke, 1689, s. 26). „Bóg powiedział

mi, żebym nie zatrzymywał się na tym czerwonym świetle!”. Ponieważ Locke uważał, że

społeczeństwo jest pełne takich podstępów i nonsensów, w jego mniemaniu wolność religijna

była niemożliwa. Nie zadziałałaby. Potem zmienił zdanie.

4. Dlaczego wolność religijna może mimo wszystko istnieć?

Jeśli zaczniemy czytać między wierszami, możemy odnieść wrażenie, że Locke

zawsze chciał istnienia tolerancji, ale obawiał się, że to się nie uda. W następnych latach

odbył dwie podróże do Europy kontynentalnej, gdzie zobaczył, że wolność religijna działa

naprawdę dobrze. Pierwszą z nich była misja dyplomatyczna do Cleve (wtedy pod kontrolą

holenderską, ale obecnie jest to część Niemiec), a drugą jego tymczasowe wygnanie do

Amsterdamu. W obu przypadkach był pod wrażeniem tego, jak dobrze funkcjonuje tolerancja,

ale nie mógł, przynajmniej na początku, znaleźć sposobu, aby nadać temu działaniu podstawy

intelektualne. Pobyt w Europie pomógł mu dostrzec, że zasada „braku barw klubowych” nie

jest uniwersalnie prawdziwa. Różnorodność nie zawsze rodzi przemoc. Wszystko zależy od

ludzi. Niektórzy wdadzą się w bójkę, gdy zobaczą barwy drużyny rywala, ale nie wszyscy.

Zanim Locke mógł zawrzeć tolerancję w swojej myśli, musiał jeszcze rozwiązać dwa

problemy. Po pierwsze musiał wymyślić, jak przekonać Anglików, by stali się tacy jak

tolerancyjni Holendrzy, których spotykał podczas swoich podróży. Po drugie potrzebował

ściśle określonego mechanizmu odróżniania tego, co tolerowane, od tego, co

nieakceptowalne; to znaczy zabezpieczenia dla władcy, by mógł zapewnić wolność bez

ryzyka popadania w anarchię, w której ludzie, powołując się na sumienie, sprzeciwiają się



podatkom, przestrzeganiu ograniczeń prędkości i zatrzymywaniu się na czerwonym świetle.

W końcu znalazł sposób na obejście tych przeszkód, a przynajmniej tak mu się wydawało.

W dzisiejszych czasach często jesteśmy niedbali w kwestii używania takich terminów

jak dyskryminacja i nietolerancja. Locke był bardziej ostrożny i to pomogło mu pokonać

pierwszą przeszkodę. Przykład naszej obecnej swobody wyostrzy kontrast. Urodziłem się w

Kanadzie, więc aby otrzymać brytyjskie obywatelstwo po przeprowadzce do Szkocji,

musiałem zdać egzamin z historii i wartości tego kraju. Rano w dniu egzaminu w gazecie

ukazał się artykuł dotyczący operacji policyjnej, w wyniku której aresztowano setki osób

podejrzanych o molestowanie dzieci. Jeden z zaangażowanych funkcjonariuszy powiedział:

„dzisiejsze wysiłki pokazują, że w Szkocji nie będzie się tego tolerować”. Kiedy tego

popołudnia dotarłem do centrum egzaminacyjnego i przeczytałem pierwsze pytanie: „Prawda

czy fałsz: W Szkocji nie ma miejsca dla nietolerancji”, musiałem się zastanowić. Wiedziałem,

że nie powinienem opierać swojej odpowiedzi na tym, co policjant powiedział w gazecie.

Autorzy egzaminu na obywatelstwo chcieli, żebym odpowiedział „Prawda”, ale to ma sens

tylko wtedy, gdy przeinterpretujemy pytanie tak, by mówiło, że „nietolerancja [pewnych

rodzajów rzeczy, ale nie innych] nie ma miejsca w Szkocji”.

Locke dostrzegł ten niuans. W Holandii odkrył, że Holendrzy umieszczają religię w

pudle podpisanym „tolerowane, ponieważ jest jak kibicowanie drużynie piłkarskiej”, a nie w

pudle oznaczonym jako „nietolerowane, ponieważ jest jak molestowanie dzieci”. Problem

Locke'a polegał na tym, jak przekonać czytelników do przeniesienia religii z pudła rzeczy

nietolerowanych, gdzie wówczas się znajdowała, do pudła z rzeczami tolerowanymi. Jego

rozwiązanie jest bardzo sprytne, teologicznie subtelne i wskazuje na jego protestantyzm, ale

zbyt luźno powiązane z tematem niniejszej publikacji, więc dłuższe omówienie go musi

zostać zachowane na inny esej (Perry, 2017, s. 130). Rozwiązanie drugiego problemu jest

zdecydowanie ważniejsze dla naszych dyskusji o wolności religijnej.

Przypomnijmy drugą przeszkodę: jak możemy powiedzieć, że władca nie może

nakazać pewnych rzeczy (takich, które naruszają wolność sumienia), bez całkowitego

podważenia władzy rządowej? Pamiętajmy jednak, że ludzie są podstępni i mogą fałszywie

powoływać się na sprzeciw sumienia, by dostać to, czego chcą: pieniądze, władzę czy prawo

do przebrania się za kurczaka. Potrzebujemy zasadniczego mechanizmu rozróżniania tego, co

wchodzi w zakres prawnie uzasadnionych kompetencji rządu, a co nie. Gdybyśmy takowy

posiadali, bylibyśmy odporni na pretensje, a przynajmniej tak uważał Locke.



Locke twierdził, że jedynym powodem, dla którego ludzie podlegli są rządom, jest

ochrona praw własności, rozumiejąc „własność” w najszerszym możliwym sensie, i że

przekonania religijne nie mogą kolidować z prawami własności, ponieważ wiara religijna jest

ograniczana do tego, co promuje, według jego słów, „zbawienie dusz” (Locke, 1689, s.

46-47). Takie mechanizm sprawia, że wolność religijna jest możliwa.

5. Epidemiczne przykłady Locke'a

Objaśnię, jak może to działać, podając dwa przykłady Locke'a dotyczące napięcia

między wiarą religijną a chorobą zakaźną. Pierwszy przykład dotyczy chrztu.

Przyznajmy, że sędzia rozumie mycie [niemowląt] jako korzystne dla zapobiegania

chorobie i uważa, że sprawa jest wystarczająco ważna, aby zająć się nią przez prawo.

W takim przypadku może on nakazać, aby to uczyniono. Czy ktoś zatem powie, że

sędzia ma takie samo prawo zarządzić, że wszystkie dzieci mają być chrzczone przez

kapłanów w świętej chrzcielnicy [dla] oczyszczenia ich dusz? Skrajna różnica tych

dwóch przypadków jest widoczna dla każdego na pierwszy rzut oka (Locke,1689, s.

30-31).

Drugi przykład, aż nadto powszechny i używany w wielu debatach o wolności

religijnej, dotyczy poświęcenia. Jeśli rząd musi takie kwestie tolerować, to czy musi

tolerować też religię, która składa ofiary z ludzi? W odpowiedzi Locke pisze:

Odpowiadam (...) Nie (...). Te rzeczy nie są dozwolone w zwykłym życiu ani w

żadnym prywatnym domu, a więc nie są też dozwolone w kulcie Bożym... Ale

rzeczywiście, jeśli jakiś lud zgromadzony z powodu religii chciałby złożyć w ofierze

cielę (...), to nie powinno być zabronione przez prawo. [Ktokolwiek to jest, może

zgodnie z prawem zabić swoje cielę w domu i spalić każdą jego część, którą uzna za

stosowną. Nie wyrządza się bowiem w ten sposób nikomu szkody, nie narusza się dóbr

drugiego człowieka (...). Ale (...) jeśli pogłowie bydła zostało zniszczone przez jakąś

nadzwyczajną [epidemię], to w takim przypadku [władca] może zabronić wszystkim

swoim poddanym zabijania jakichkolwiek cieląt dla jakiegokolwiek użytku. Należy

tylko zauważyć, że w tym przypadku prawo nie dotyczy sprawy religijnej, lecz

politycznej; nie jest też zakazana ofiara, lecz [tylko] ubój cieląt (Locke, 1689, s. 42).

Przeanalizujmy to. Rozwiązanie opiera się na oddzieleniu tego, co religijne, od tego,

co polityczne, przy czym przez „religijne” rozumie się życie pozagrobowe, a przez



„polityczne” – prawa własności. Akt obmycia mógł wpłynąć na nadanie praw, ale tak zwany

chrzest już nie mógł. Tak samo w przypadku ofiary. Ofiara jest czymś, co może mieć wpływ

na życie pozagrobowe, które powinno być konceptualnie oddzielone od aktu zabijania krów.

To tak, jakby akty religijne były niewidzialne dla rządu. Sędzia nie widzi, że ma miejsce

chrzest lub ofiara, a jedynie akty mycia i zabijania.

Tak pomyślana skuteczna teoria wolności religijnej jest teoretycznie kompletna.

Elementy tej propozycji bazują na tym, co zwykle przyjmujemy za zdroworozsądkowe.

Pomimo powszechnej akceptacji tego rozwiązania zarówno przez osoby religijne, jak i

świeckie, w rzeczywistości nadal istnieją spory, których miało ono pomóc uniknąć. Luki są

dość łatwe do zauważenia i jeśli komuś rzeczywiście zależy na wolności religijnej, nie

powinien być nim usatysfakcjonowany.

Uważny czytelnik może teraz odpowiedzieć: „Co z tego, że jakiś stary Anglik ma

niezadowalający pogląd na tolerancję? Od czasów Locke'a poszliśmy bardzo do przodu. Jego

pogląd nie jest moim poglądem. Mój pogląd jest lepszy”.

Być może łatwiej jest powiedzieć, niż zrobić. Locke odniósł sukces, luźno

interpretując protestanckie założenia teologiczne, w sposób zbyt radykalny nawet dla wielu

dzisiejszych protestantów. Bez przyjęcia tych założeń jego rozwiązanie albo w ogóle nie

działa, albo będzie bardzo chwiejne. Nawet odkładając na bok teologię, istnieją niepokojące

wątki, które przewijają się przez ogół tradycji. Kłopoty nie ograniczają się do liberalnych

protestantów takich jak Locke. Dotyczą również religijnych sceptyków, takich jak John Stuart

Mill, amerykańskich jezuitów, jak John Courtney Murray, a nawet episkopalian, jak John

Rawls. Ten zestaw tradycji tak mocno ukształtował naszą kulturę polityczną, że już samo

myślenie o porzuceniu jej jest trudne.

To podnosi z kolei znaczenie teologicznej części rozważań. Jeśli w długiej tradycji

tolerancji, tak długiej, że obawiamy się ją zachwiać, istnieją problematyczne kwestie, to w

takim razie jak wierzący powinni zapatrywać się na te kwestie, pozostając jednocześnie

wierni? Innymi słowy, dotychczas zastanawialiśmy się, jak wielu z nas myśli o wolności

religijnej. Teraz podejmiemy rozważania nad tym, jak wierzący powinni o niej myśleć.

Jeśli jesteś katolikiem lub ateistą i wiesz o Locke'u tylko jedną rzecz, to

prawdopodobnie będzie to fakt, że nie tolerował on ani katolików, ani ateistów. Tradycja

szybko zajęła się tym przeoczeniem, twierdząc, słowami Thomasa Jeffersona, że „tam, gdzie

Locke się zatrzymał, my możemy pójść dalej” (Jefferson, 1943, s. 945). W innym miejscu



mówi on: „Nie wyrządza mi żadnej szkody, gdy mój sąsiad mówi, że jest dwudziestu bogów

lub nie ma Boga; ani niczego mnie to nie pozbawia, ani nie łamie nogi” (Jefferson, 1984, s.

285). Rozszerzenie zakresu tego, co tolerowane, nie wiązało się jednak z poszerzeniem

kryteriów. Nadal chodzi o prawa własności – unikanie kradzieży i uszczerbków na zdrowiu.

Jest to oczywiście akceptowalne, ale do czasu. Zarówno ateiści, jak i katolicy powinni

być szanowani. Poszerzając jednak zakres tego, co tolerowane, szybko napotykamy kolejny

problem. Z perspektywy nauk społecznych pojęcie religii jest ciągle niejasne. Pewien znany

mi antropolog, a zarazem ksiądz, rzucił swoim studentom wyzwanie, aby przedstawili

definicję religii, która przezwycięży to, co nazywa problemem buddyjskim i problemem

cosplaying. W skrócie: chodzi o definicję obejmującą buddystów, którzy nie wierzą w

bóstwo, ale nadal powinni być zaliczani do religii, ale wyklucza jednocześnie praktyki

społeczne takie jak cosplay, poważne zaangażowanie w MMORPG (gry komputerowe online)

i piłkarski fandom.

Niektórzy ustawodawcy i sądy, z Sądem Najwyższym Stanów Zjednoczonych

włącznie, próbowali obejść się bez pojęcia religii, woląc traktować wszystkie wyznawane w

sumieniu przekonania tak samo. Działa to do czasu, gdy sędziowie spotykają Jedi z Tesco czy

mężczyznę z Tennessee, który ze względu na swoje sumienie przywdziewa strój kurczaka.

Przypomina to przywołaną przeze mnie na początku opowieść o formularzu dla

antyszczepionkowców. Formularz ten został stworzony przez przedsiębiorczą młodą kobietę,

która po otrzymaniu święceń online za opłatą popierała wszelkie pretensje każdego, kto nie

chciał przyjmować szczepionki przeciwko COVID. To właśnie dlatego formularz ów

wzbudził gniew moich kolegów z Towarzystwa Etyki Chrześcijańskiej. Nie wnikając w

teologiczne powody leżące u podstaw roszczeń sumienia, nie różni się on zbytnio od Jedi z

Tesco. Krótko mówiąc, takie działanie jest niepoważne, a jego niedorzeczność podważa

poważniejsze twierdzenia.

Jaką mamy alternatywę? W tradycji liberalnej sumienie oznacza, co tylko się chce. W

tradycji chrześcijańskiej sumienie ma bardzo konkretne znaczenie. Przykładowo rzymscy

katolicy mogą przestudiować notę umieszczoną przez CDF na stronie internetowej Watykanu

wyjaśniającą, że stosowanie szczepionek, w których w trakcie badań wykorzystano komórki

macierzyste z usuniętych płodów, jest przykładem biernej współpracy materialnej, a zatem

jest dopuszczalne (Nota 2020). Bez zestawu narzędzi zdolnych do starannego rozważenia

takich dylematów bardzo trudno jest oddzielić to, co poważne, od tego, co głupie;

sumiennego pacyfistę od Jedi. Na szczęście tradycje religijne posiadają takie narzędzia.



Nie możemy przeoczyć tego, jak korzystanie z bogatych pod względem teologii

zestawów narzędzi osłabia to, co w pierwszej kolejności doprowadziło do powstania tradycji.

Świat, w którym prawo naturalne zostało stłamszone przez pluralizm, potrzebował

pewniejszego i bardziej niezawodnego mechanizmu; takiego, który uodporniłby go na

fałszywe roszczenia. Tak przynajmniej rozumowały wielkie nazwiska wczesnonowożytnej

filozofii. Jedynym sposobem na uodpornienie się na kłamliwe twierdzenia jest zastosowanie

mechanizmu podobnego do matematycznego, który nie opiera się na mądrości czy

roztropności. Locke znalazł (lub myślał, że znalazł) taki mechanizm, twierdząc, że religia

równa się życiu pozagrobowemu, a rząd to po prostu ochrona praw. Częścią zamysłu było to,

że szczerość wiary pozostawała niewidoczna dla sędziów i władców. Nietrudno o

zrozumienie dla tego, co próbowali osiągnąć myśliciele XVII w. Obawiali się, że jeśli ocena

roszczeń sumienia będzie należała do sędziów lub księży, to co powstrzyma ich samych przed

składaniem fałszywych roszczeń tego typu? Czy do biskupa powinna należeć ocena, czy

pacyfizm Dorothy Day był autentyczną częścią jej wiary katolickiej, czy jej

anarchosocjalizmu?

6. Wnioski

Dotychczas przekazałem głównie złe wiadomości, raczej stawiając diagnozę, niż

lecząc. Pora na trzy wstępne pomysły na dalsze działania: dwa dla chrześcijan i jeden dla

każdego zainteresowanego. Po pierwsze do chrześcijan powinno należeć wzajemne nękanie

się za niepoważne, a nawet wątpliwe stwierdzenia. W odniesieniu do mężczyzny z Kalifornii,

który twierdził, że Bóg nakazał mu się nie szczepić, należy oczekiwać, że jego przyjaciele lub

pastor będą go naciskać. Jak Bóg przemówił do ciebie? Czy Bóg podał ci jakieś powody?

Jeśli nie, to może źle zrozumiałeś? Jeśli tak, posłuchajmy ich. A co z powszechnym

chrześcijańskim obowiązkiem ochrony najbardziej bezbronnych, z których część nie może

być zaszczepiona? To nie jest wtrącanie się do cudzej wiary; to jest prawdziwa przyjaźń.

Po drugie należy unikać za wszelką cenę jednej strategii. Przypomnijmy, że zgodnie z

rozwiązaniem Locke'a problemy „religijne” były niewidoczne dla władz państwowych.

Sędzia mógł dostrzec naruszenia praw takie jak zabijanie krów i rozprzestrzenianie chorób

przez niemycie się lub, by uaktualnić przykład, przez nienoszenie maski. Nie mógł on

dostrzec niczego innego. W ostatnich latach chrześcijanie przyjęli strategię preparowania



empirycznych dowodów, by umożliwić rządowi „zobaczenie” rzekomego naruszenia praw.

Jest to szczególnie powszechne wśród amerykańskich protestantów, ale bywa spotykane i

wśród europejskich katolików. Zazwyczaj wygląda to tak: usprawiedliwia się

dyskryminowanie przez agencje adopcyjne gejów lub lesbijek na podstawie tego czy innego

badania socjologicznego, które pokazuje, że ich dzieci wyrastają na młodocianych

przestępców lub inne tego typu bzdury.

Trzeba przyznać, że jest w tym jakaś cząstka prawdy – w końcu kto może spierać się z

nauką? Pamiętajmy jednak twierdzenie Locke’a dotyczące gustu. Chodziło mu o podważenie

publicznej wiarygodności prawa naturalnego i niespodziewanie mu się to udało. Jeśli

chrześcijanie wysuwają takie argumenty teraz, to siłą rzeczy gubią się one w tłumaczeniu.

Tradycyjne chrześcijańskie prawo naturalne dotyczące małżeństwa czy rodzicielstwa opiera

się na wizji rozkwitu, której nie da się przełożyć na najniższy wspólny mianownik

współczesnych subiektywnych praw własności.

Po trzecie, ostatnia i dostępna dla każdego chętnego propozycja: rozumiem, dlaczego

Locke chciał matematycznej precyzji dla zagwarantowania praw sumienia. Jeśli pozostawimy

je wyrokowi sędziego, prawa te nie będą tak pewne. Z drugiej strony znajdujemy jednak coś,

co Locke dzieli z innym Johnem. John Locke i John Rawls do pewnego stopnia zdają sobie

sprawę, że nie mogą w pełni rozdzielić moralności, prawa i religii, przynajmniej nie w

przypadku trudnych dylematów dotyczących wolności religijnej, z którymi borykamy się w

dzisiejszych czasach. Pozostają jednak nieugięci, że nawet te trudne przypadki można

rozwiązać za pomocą neutralnych zasad określonych z wyprzedzeniem w stosunku do

konkretnych przypadków.

Oba te głosy pozostawiają nas z podobnym problemem wynikającym z podobnego

źródła. Zarówno Locke, jak i Rawls są przeciwni doraźnym lub opartym na poszczególnych

przypadkach rozwiązaniom sporów o właściwe granice między religią a rządem. Możemy

zrozumieć, dlaczego woleliby rozwiązania zasadnicze od tymczasowych, ale pragnienie

znalezienia neutralnego, abstrakcyjnego, zasadniczego rozwiązania nie oznacza, że takowe

istnieje. W świetle trwających konfliktów nadzieja, że wszelkie przyszłe spory

teologiczno-polityczne, jakie możemy sobie wyobrazić, mogą mieć tak proste rozwiązanie,

wydaje się coraz bardziej naiwna. Lepiej byłoby uznać, że niektóre spory mogą być

wyjaśnione tylko ad hoc.



Dla podsumowania podam przykład z życia, który wielu już zna. W 2006 r. pewnej

chrześcijance powiedziano, że noszenie krzyżyka narusza politykę ubioru jej pracodawcy,

mimo że mężczyznom sikhom wolno było nosić turbany, a muzułmankom nakrycia głowy.

Brytyjski trybunał pracy, który orzekł na jej niekorzyść, uczynił to po części na podstawie

tego, że noszenie krzyża nie jest ściśle wymagane przez chrześcijańskie nauczanie w taki

sposób, w jaki nakrycia głowy są wymagane dla muzułmanów i sikhów. Rozumowanie sądu

odrzuca podejście Locke’a. Nie zastąpiono sformułowania „czci Boga, nosząc krzyż” bardziej

świeckim: „chce nosić biżuterię”. Gdyby to zrobiono, wyłączonoby z rozważań czynnik

uznany za istotny – że dla chrześcijan noszenie krzyża może być preferencją, ale nie

wymogiem sumienia. Ewentualne orzeczenie na korzyść kobiety mogłoby lepiej unikać tej

zasadniczości. Na przykład można było zauważyć, że jest ona chrześcijanką koptyjską i jako

taka może mieć unikalne tradycje liturgiczne polegające na oddawaniu czci krzyżowi.

Rodzi to jednak kolejny problem, o którym już wspomniałem: widmo sędziów

uprawiających teologię. Specyfika sprawy ma jednak znaczenie. Powinno być istotnym, czy

mój sprzeciw wobec szczepionki wynika z wykorzystania komórek macierzystych, czy z

niechęci do igieł. Chrześcijańska tradycja kazuistyki doskonale radzi sobie z tego rodzaju

rozumowaniem ad hoc. Zdaję sobie sprawę z ryzyka, jakie niosą ze sobą takie analogiczne

sądy. Stawiają one na pierwszym miejscu ocenę sędziego i przykładają mniej wagi do prawa

ustawowego, ale odwrotne podejście również wiąże się z pewnymi zagrożeniami.

Bibliografia

Locke, J., Letter Concerning Toleration, ed. J. Tulley, Indianapolis 1983.

Locke, J., An Essay Concerning Human Understanding, ed. P. H. Nidditch, Oxford 1975.

Locke, J., First Tract on Government, [in:] Political Essays, ed. M. Goldie, Cambridge 1997.

Jefferson, T., The Complete Jefferson, ed. S. Padover, New York 1943.

Jefferson, T., Writings, ed. M. D. Peters, New York 1984.

Nota Kongregacji Nauki Wiary na temat moralnej oceny stosowania niektórych szczepionek

przeciw COVID-19, 21 grudnia 2020,

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_d

oc_20201221_nota-vaccini-anticovid_en.html#_ftnref1, dostęp z: 09.03.2023.

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20201221_nota-vaccini-anticovid_en.html#_ftnref1
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20201221_nota-vaccini-anticovid_en.html#_ftnref1

